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Mihai Pascaru (2 avgust 1959, Topoliceni, comuna Galu — az,
Poiana Tetului, judetul Neamg) este membru al Uniunit Scriitori-
lot din Romania — iliala Alba-Hunedoara (din 2012). A absolvit
FFacultatea de Istorie si Filozofie a Universitatii Babes-Bolyai din
Cluj-Napoca, specializarea Lilozofie-Istorie (1983).

A debutat editorial in 19906, la Iiditura Gallus din Alba lulia, cu
volumul de poeme Gdndur seapate de sub controf. Acestuia i-a urmat,
in 2009, Gramadd ordonata (Liditura Artpress, Timisoara). in 2011,
o selectic a poemelor sale a fost publicatd in doud volume
bilingve:  Definttii/ Definicione (Iiditura Limes,  Cluj-Napoca,
traducere in limba albanezil de Baki Yimerti, Postfagd de Nexhat
Rexha) si Sentinte/ Sentences (liditura Dacia XX, Cluj-Napoca,
traducere in limba francezd de Ana-Maria Oprea, Prefagd de
Monica Muresan). A mai publicat volumele: Atudinea primulut om
Jfatd de coastele sale (teatru, liditura Ilikon, Cluj-Napoca, 2012),
Balade si altele (Liditura Limes, Cluj-Napoca, 2013), Piramida. Satul
5t copilania lwi Andred Dumitrin (proza scurtd, Iditura Bikon,
Cluj-Napoca, 2010), Cupitul de vindtoare. i;i/c?;;l/)/ﬁr/’ din Muntit
Apuseni (proza scurtd, Editura Hikon, Cluj-Napoca, 2011).

A fost distins cu Premiul Saloanclor | Liviu Rebreanu” Bistrita,
BEdigia XXI1X, 25-27 notembrie 2011, s1 Premiul  Uniunit
Scrittorilot  din Romania — Filiala  Alba-Hunedoara  pentru
volumul Cutitrl de vindtoare. J ntdamplari din Muntii Apusent.

Este mentionat in: Digfionarul scrittorilor romani de azi (Bditura Porile
Orientulul, lagi, 2011, p. 388); Swiztorr ai Transilvanier 1949-2014.
Dictionar critic ilustrat aleituit de Irina Petras (Bditurile Tikon/Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2014); Dictionar-almanal literar al scrittorilor
din Fitiala Alba-Hunedoara a Uninnii Scrittorilor din Romania (Iiditura
IEmma Books, Sebes, 2016).

SOBOLANUL ROSU

La Campul din Deal, vechi centru al productiei
de armament din Romania, ardea sediul militiei locale.
Prinse induntru, autoritatile abia dacid mai puteau co-
munica in exterior franturt de informatii vagi, contro-
versate, si care se amplificau in ambiguitate pe holurile
s1in cabinetele judetenet de partid din Dealu Mare.

Judeteana era deja ticsita de armata pe cand avea
sd soscascd aicl seful securitdgii, scipat prin cine stie ce
minune din mainile campdelenilor revoltagi. Tanarul
protesor Andret Dumitriu, Nelu Botca, deratizatorul
de frunte al urbet, si poetul Adrian Savin tocmai iesise-
ra pe hol, dupd ce mai fdcuserd o turd sticla de votci
polonezi cu care se cinstiserd in dupd-amiaza aceea
revolutionard. Reusird si audd vocea rigusitd a securis-
tului-set in pragul cabinetului primului-secretat:

— O sd it arda de vii, tovarase prim! De vii, dacd
nu intervenim! S4 trimitem de indatd armata acolo,
tovarise prim!

Primul-secretar 1l trase repede induntru, ca si
cum discutia aceea nu ar fi putut continua afard cu
nictun chip, intr-un reflex conspirativ sau poate pentru
cd el Insusi fusese general de securitate, trecut in rezer-
va doar pentru a deveni sef la partid in juderul acela
din Ardeal, vestit pentru industria de inzestrare a ar-
matei, pentru minele de aur si cupru, dar si pentru
numerosil poeti postconformisti care traiau aici.



Si_Andrel Dumitriu reactionase oatecum din re-
tflex, ca unul la care 1 se curmase brusc libertatea
printr-un un stagiu militar sever la pompieri. Sparsese
un hidrant din apropiere si deruld mecanic furtunul pa-
nd la usa cabinetului in care tocmai diddeau sd se stre-
coare cei doi capi ai judetului. Auzise el ceva despre
cum urmeazd sa fie arst de vil si nu mai era nevoie sa
se porneasca alarma, cum se intampla In armatd.

Zgomotul de sticld sparta ii scosese pe toti cei de
pe etaj de prin cabincte pe holur, securistul si primul-
secretar renuntand sa mai intre in cabinet. Cel mai sut-
pringi pareau a fi militarii in termen, cate apidruserd cu
gamela intr-o mana si cu lingura sau o bucatd de piine
in cealalta. Era ora mesei de seard, o masi intirziata pa-
na dupa zece din cauza incartiruirii grabite la judeteand.

Speriat de agitatia creatd si cu un nod in gat cat
nuca de altoi, Andrei Dumitriu nu gisise altceva de
fdcut decit sa roteascd robinetul hidrantului, inconsti-
ent parcd de dezastrul care putea urma, prin inundarea
etajulut, ca si de inutilitatea gestului siu. Dar nu se in-
tamplase nimic deoarece un fasdit puternic avusese
darul de a-i intepeni si mai tare pe cei din jur, deja tot
holul mirosind a spaima grea. Hidrantul nu functiona.

— Nu este apa, tovarast, baigui Andrei Dumitriu,
Nu este apa chiar aici, la judeteanal

IFusese un moment important in evenimentele
din seara accea, esential poate, pentru ¢i rematca pro-
fesorului-pompier 1i va permite securistului-sef sa in-
tervind din nou:

— O sid ardem s1 not, tovarase prim! Nu mai exis-
td salvare decir in armatal

Primul-secretar isi rotise ochii citre militatii din-
tre care unii tot Incremeniti erau in dmp ce algii incercau
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sd Infulece cate ceva pe furis. Apol se Intoarse spre
seful lui de cabinet, aflat undeva in spatele securistului:

— Convoaci tot aparatul din cladire la mine 1n bi-
rou! St armata! Da, armata. .. Si vinad comandantii aici!

Jos, in ftata judetenei, cei adunati din seara pre-
cedenta, unilt dupa ce se inchiseserd crismele si disco-
teca de la Clubul Tineretului, strigau pe mai multe
vocl, destul de straniu pentru acele vremuri in care nu
era permis sa se strige decat pentru o singurd voce:

— Azt in Timisoara, miine-n toatd taral Azi in
Timisoara, maine-n toatd taral

Undeva se produsese o rupturd intre cei inchisi
in cabinetul primului-secretar si putinii ofiteri care ri-
misesera atard cu soldatii lor. Probabil ca, fiind foarte
sigutl pe ce decizie se va lua 1n cabinet, cei din urmi au
ordonat soldatilor si-si pund castile si sd-si verifice ar-
mamentul. S1 pentru cd tot In cladire se afla si sediul
girzilor patriotice, civilii au fost si ei chemati s ridice
cate un kalasnikov unsuros, incd nefolosit. A fost mo-
mentul in care poetul Adrian Savin avea sa intre In pa-
nicd §1 sd se deconspire la foc automat:

— Pit ce sa facd un poet cu ditamai puscoiul?
Apoi, catre ofiterul care impirtea armamentul: Nu
vezl, tovardse, ca am baut? Sunt si cam chior deun
ochi, nu vezir De asta n-am fost recrutat niciodatal
Vedere slabd, da viziune buna, asta el Am preferat sd
fac armata la poezie!

Tncumjﬂt de atitudinea poertului, Nelu Botea in-
cercd st el o eschivi:

— Ma duc pana la veceu, dupa care vin si-o iau...
St privind complice catre Andrel Dumitriu: Mi presea-
74 de nu mai pot votca asta poloneza... Cu aia ruscasci
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nzam, avut. probleme niciodatd... M-am dus, gatal, i
pasase lui Andret Dumitriu sticla, disparind dupa un
colg al holului din care Marx si Engels supravegheau
atent grupul sanitar de pe ctaj.

Pe Adrian Savin l-au lisat in pace cu Inarmarea,
dar imediat poetul, liber acum, s-a incovrigat ca si cand
ar fi primit o lovituri-n plex, abia tinindu-se si nu vo-
mite, palid ca lumanarea si tremurand din tot corpul, asa
incat il lasard si pe Andrei Dumitriu si-1 insoteascd, im-
preund cu un militar, la toaletd, si nu vomite, Doamne,
feril, pe-acolo, prin camera cu arme si munitie.

Dupi ce vomi tot ce biuse in ziua aceca, Adrian
Savin se rezemd de o usd strimbd, scarbit si terminat
in acelasi timp:

— HExistd oare vreo iesire?, i citise Andrei Dumitriu
pe buze, privind intrebitor apoi citre deratizator, care,
ca $i sobolanii pe care ii stirpea, trcbuia s stie toate
cotloanele cladirii.

— Da, prin pod, rispunse Nelu Botca. Putem tesi
la primarie!

Judeteana de partid si primiria erau de fapt una si
aceeasi cladire imensi, cu iesiri indepirtate, pe o stradi,
una, pe altd strada, cealaltd, la mai bine de cincizeci de
metri. Din podul primiriei, o scard exterioard de incen-
diu didea in parcul orasului, chiar la marginea unor
boschete in care Nelu Botca se mai usura din cind in
cand. Un veceu public nu era niciunde in centrul orasu-
lui si el nu avea timp sau bani si intre prin crigme de
fiecare datd cind il presa vezica. Ca de intra si faci oa-
resce, imediat se putea intilni cu cineva cunoscut si
amator de dezinfectii ad-hoc cu voted sau coniac.

— Daci se di foc si-aici si ne pun s tragem in mul-
timer le intiri Andrei Dumitriu hotirirea de a evada. T u,

8 @ Mihai Pascaru

Adriane, ai scapat, insd pe mine §i pe Nelu ne asteapti
inapoi. St sunt elevi de-ai mei acolo, in stradd, supirati
probabil ca nu le-au dat zi de discoteci, joia, ziua lor
dintotdeauna. ..

— Si nevastd-mea-i acolo, incepu s isi trideze
Nelu Botca teama. Cu aia mici cu tot... Ca stau dupi
salariu-mi de la inserat... Cu regret apoi, aproape li-
crimind: Dacd nu ne luam cu votca, eram departe
acum sau eram cu cei de jos...

— Sunt si cifiva scriitori printre manifestanti, unii
consacrati... suspinase oarecum ciudat si Adrian Savin.
Le-am promis ¢d dau o bere din banii de la montaj...
Votca, da... Acuma mi-a iesit pe nas...

Si chiar prinse a se sterge cu batista sa murdari
st mereu pe-albastru, de la pixul cu care scria din cand
in cand cate un poem. Pe vremuri, Marina, sotia lui, le
cilca adesea nespilate, copia poemele si numai dupi
accea le baga, cu grijd, in detergent sau la sipun de ca-
sd, cand detergentul lipsca.

Toti trei, poetul, deratizarorul si Andrei Dumitriu,
profesorul, venisera la judeteand dupi bani: Adrian
Savin pentru un montaj literar pus in scend prin no-
tembrie, pe stadionul din Dealu Mare, Nelu Botca pen-
tru o lucrare de deratizare de cine stie cand si profeso-
rul pentru un premiu la Cantarea Romaniei, castigat de
trupa de teatru de amatori din gcoala lui. Din juriu fi-
cuse parte $1 Adrian Savin. Asa se cunoscuserd, de
fapt, st chiar se sunaserd si meargd impreund la jude-
teand cand o fi sd vind banii de la Bucuresti. Banii in-
tarziasera mult din cauza pregitirilor pentru Congresul
al XIV-lea, sau poate ci veniserd dar se duseserd pe
cadouri catre cel ales din nou ca secretar general.
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Dar cu ai mel ce-au avut? se intrebase Nelu Botea,
raspunsul venindu-1 pe neasteptate de la un functionar
care stia sa le invarta pe toate:

— St banii tdi sunt tot de la Cantare, Nelule! Ci
am depasit planul la deratiziri si ne-a zis tovarisul se-
cretar cu propaganda sd te trecem la festival, un solist,
ceva. Si te-am trecut cu cimpoiul, ¢d tot esti toatd ziua
cu pompa-n spatel Ia, semneazall $i apot te duct pe la
Cultura si iti 1ei si diplomal

Sticla de votea o primiserd de la un alt poet, Miron
M. Tiron, un generos haiduc al culturii, cu o functie im-
portantd, care Jua de la bogatasii nomenclaturii pentru a
da poetilor, sdraci sau nu, fard nicio altd pretentie in afa-
ra de aceea de a legi cat mai rat in public cu versurile lor,
cd s-a siturat de cat il tot compard nevasta: Uite ce bine
s1 masculin scrie cutare, tu de ce nu sctii agar! Fii si tu
barbat, Miroane, ci de asta te-am luat!

Asa, unul de la altul, cei trei incepuserd si bea
incd din biroul lui Tiron, dupi care, ca la un colind de
sarbatorl, au tot trecut prin mai multe birouri, fie si
mai vada ce face unul sau altul din cunoscutii lor, fie si
le spund pur st simplu la multi ani, ¢i tot nu mai aveau
sd calce pe acolo in acel an.

Despre consecintele dezertirii din  judeteand
niciunul dintre cei trei nu deschisese discutia. De langi
un portret imens, dar vechi, intt-o ureche, al lui Ceausescu,
trapa podulut se deschisese scaraind infiordtor, doar
pasit de trupe de pe holuri limitind efectul cardiac al
scartaitului acela.

Podul era plin de lucruri adunate parcd de-a lun-
gul a mii de ani: plici de mozaic roman, de la radicini-
le orasului, ca s1 cum cladirea aceea ar fi risirit din
pdmant ca o ciupercd pestritd, apoi acte si dosare care
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mai bine si-ar fi gasit locul intr-o arhivi si, nu in ulti-
mul rand, cirgi aruncate de-a valma, religioase si laice,
in romana, slavond si rusd, de la cateva vechi psaltiri la
Stalin, Lenin si Nietzsche, de la Nae Ionescu la Ion
Iliescu, acesta din urmi prin ceva despre societatea
informagionala publicat la Editura Tehnici. Ba chiar si
cartea de debut a lui Adrian Savin se afla acolo, cu au-
tograful pe care il diduse unui lider de partid din anii
saptezect si cinct. Volumul se chema Toamnd optimisti si
poemul cu acelast titlu era un fel de ars poetica:

Toamnd optimisia,
Toamnd-n tara mea;
Rime pleacd creanga

in rodire grea.

Desi il premiase o revistd literard, volumul pro-
vocase rumoare si rumort deopotrivd datoritd versului
»Rime pleaca creanga”. Unde pleaci, tovarise?, il lua-
serd din scurt anumifi tovardsi care nu doreau decar sd
fie bine informati. Nu fusese dat la topit tirajul, cam se
intamplase cu alte cargi In vremea aceea, dar se pare ca
nu pufini dintre cei care il primiserd cu autograf tinuse-
rd s se lepede de el imediat ce controversele in jurul
lut capitaserd o anume tentd politica.

In pod, Adrian Savin lud volumul in mani cu un
tremur usor, emotionat, dar si coplesit de amindrile
lungtlor discutii de pe la partid si securitate. Nu-l putu-
serd convinge sa devind informator, cicl acesta era de
fapt scopul discutiilor, dar au sfarsit prin a-l convinge
sa se specializeze in scrierea montajelor literare, un gen
atat de necesar unet bune propagande de partid dupi
Tezele din tulie 1971, Numai i si in acest gen literar
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era cat pe ce sa esueze la un moment dat. Nu din vina
proprie, ci din vina unui actor de la Teatrul pentru
Copii care, recitandu-1 nigte versuri adaptate din altci-
neva, intr-un spectacol omagial, pe un fond de votca
proastd, romaneascd, daduse glas acestot versuri:

Partzdnl e-n toate, e-n cele sunt
Si-n lot ce-nn curdnd. ..
va disparea. . .

De fapt nu acestea erau versurile, adicd erau
acestea, dar intr-un context mai larg din care urma sia
refasd cd tot ce tine de vechea societate va dispirea. ..
In sfargit... Ca sd nu i ia dreptul la semnaturd, activis-
tii i cerusera lui Adrian Savin sd sctie si texte pentru
brigizile de agitatic din intreprinderi, acele brigizi
umoristice puse si critice relele de la locurile de munci
trecute, mai nou, pe acordul global.

Au inaintat cu greu printre atitea vechituri arun-
cate la intimplare, dar bine ghidati totusi de Nelu Botca,
un bun cunoscitor al podului in care punea din cind
in cand otravid pentru sobolani. Deratizatorul era si cl
celebru prin oras, dar nu atit pentru profesie, cit mai
ales pentru povestea cu sobolanul rosu din podul in
care tocmai se aflau.

Aparitia unui sobolan rosu in podul judetenei de
partid il nedumerise pe el insusi, mai intai. Nu vizuse
aga ceva prin tot orasul. Sobolani mai mari sau mai
mici, mai inchist sau mai deschisi la culoate, dupd cum
erau st ochii proprietarilor de locuinge unde triiau, so-
bolani de fel si fel vizuse, dar rosii, niciodati.
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— Iiecare cu sotul lui de sobolan! concluzionase la
un moment dat, dupa o statisticd atentd a tipului de so-
bolan raportat la proprietarul locuingei, acesta din urma
putand fi mai bogat sau mai sirac, cu ochi mai inchisi la
culoare sau mai deschisi, membru de partd sau nu.

Rosul acela, ca din steag, il mirase de fapt cel mai
mult. Poate si de aceea simgise nevoia sa raporteze in-
tamplarea la setul gospodariei de partid, mai Intai. Aces-
ta s-ar fi pus probabil pe ras daci, rotindu-si privirea pe
sus pentru a invinge cumva tendinta de a-si face cruce,
n-ar fi dat cu ochii de portretul secretarului general. Asa
ca l-a apostrofat pe deratizator cat se poate de serios:

— Pleacd, tovarise, de aicil A mai fost unul, in de-
centul trecut, care vedea sobolani verzi ca frunza nucu-
lui prin podul judetenei! N-au cum si fie rosii in numai
zece anil Mutatiile astea genetice. .. Ei, ce stit dumneatal?

Nelu Botca nu insistase, cd despre geneticd nu
prea stia intr-adevar, stiinta aceasta find destul de re-
cent permisa din nou in Romadnia, ca si cibernetica sau
sociologia, stiinte despre care auzise de la un respon-
sabil cu deratizarile prin Bucuresti, un liberal de vazi
in perioada interbelica.

Sobolanit acestia rosii, doi-trei cati erau, nu mureau
la nicio otrava, dar parci nici nu se inmulteaun. Asa-i ve-
deat, dot-trei, mereu aceiasi si cam prin acelasi loc — po-
dul judetenet sau, cel mult, un hol apropiat al acesteia.

Andret Dumitrio it urmase pe cei doi prin pod,
preocupat fiind sa nu calce vreun document sau vreo
carte, si nu se impiedice de vreun bust al lui Lenin sau
Stalin, aruncate neglijent, de-a valma, printre carimizi
st tigle sau resturt de mobild din secolul trecut. De aceea
poate si obosise mai repede decat poetul st deratizatorul,

a
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